绝代佳人,一场幻梦。血枯泪竭,还他干净身躯;兰尽膏残,了却缠绵情绪。梨娘之死惨矣,然其致死之由,梨娘苦于不能自言,家人固不得知。即朝夕相处如筠倩,生死相从如梦霞,此时亦未能遽悉。忍泪吞声,不明不白,此梨娘之死所以惨也。既死之后,家人咸哭。筠倩尤椎胸大恸,哽咽而呼曰:“嫂乎,嫂竟弃我而去乎!我于世为畸零人,谁复有爱我如嫂者?天乎无情,复夺我爱嫂以去,留此薄命孤花,飘泊倩谁护惜?其不随嫂而死者,曾几何时耶!嫂而有知,白杨衰草间,毋虞寂寞,不久有人来,与嫂同领夜台滋味矣。”且哭且呼,泪落衾畔,几成小河。力竭矣,声嘶矣,而痛尤未杀。筠倩与梨娘姑嫂之情耳,并无浃髓沦肌之爱,镂心刻骨之情,今梨娘死,筠倩哭之,即对于亲姊,亦无斯哀痛,此则旁观者所不解也。 夫以梨娘之貌、梨娘之才、梨娘之命,苟非铁作心肝者,谁不怜之、爱之、惜之、痛之?况平日端庄贤淑,温顺如处子,慈善有佛心,一旦仙姿遽萎,遗爱犹留。如斯人者,于临殁时欲得人几副眼泪,殊非难事。然而感情有厚薄,斯哀思有浅深。他人之哭梨娘不过一时触目伤心之惨痛,如太空之浮云,一过便无踪影,盖无深感,故亦无深痛也。筠倩之哭梨娘,与他人迥异,其痛刺心,其痛入骨。若非梨娘复生,其痛终无止境,除是此身示死,其痛乃有已时。筠倩对于梨娘胡竟抱此深痛?盖感于生前者,固属非浅,感于死时者,尤有难言。人知梨娘病死,而筠倩则固知梨娘决非病死也。梨娘致死之由,梨娘不为家人言。梨娘决非病死,筠倩知之,而生前不能问梨娘,死后亦不能语家人。忍令此可怜之躯壳,断送于模糊影响之中。难言之痛,与忍死之痛,两重并作一重,更不容稍加遏抑。此众人哭梨娘之泪,筠倩所以独多欤。 天寒日惨,愁云蔽空,薤歌一声,路人魂断。家人各收泪料理后事。筠倩哭泣模糊,已不成人状。鹏郎则匍匐于梨娘身旁,号