镜娘者，睦州清溪人。先世本方雅族。父明经，困场屋，年四十，无子，祷于邑之水月庵。其母梦神授古镜一枚，谛视，中现丽人影，曼长蛾，拈花微笑，凝眸注视，翩然欲下，因生镜娘。字影娥。六岁丧母，父抚之，且教之读。镜娘有夙慧，授以词赋，上口即成诵。遂解吟咏，审声律，旁涉艺事，无不通晓。年十四，父卒，依其舅。舅又殁，从妗氏以居。家贫。其妗固邯郸倡家女，爱镜娘明媚，视为奇货。镜娘惧失身，泣请曰：“甥不幸至此，命也。然家世清白，不甘为驵侩妇。如遇才人能托白头者，虽妾媵无所恨，否则宁死不能从命。”其妗故怜之，不相强也。
时兰陵吴生悔庵，有隽才，抱负不凡，为诸侯上客，以事羁旅清溪。每值花晨月夕，偕二三良友，闲作绮游，顾到眼差可者，卒无一人。偶见镜娘，不觉倾倒，叹其具林下风度，谓无论秀质慧心，为章台中所无，即求之近今闺阁，岂可得哉？因是慕悦甚至。镜娘亦雅闻悔庵文学，贽以诗，互相赓唱，多凄惋之作。或流传于外，有见者讶其语涉愁音，疑非吉征。镜娘家临湖背山，风景佳胜。宅后有小园，亭榭已荒，而废池一规，莹绿澈底，莓苔被径，人迹罕到。春时杂花盛开，镜娘晓妆毕，扶小鬟赍茗具至曲亭中，凴栏吟眺，尤喜读悔庵小词，能以曼声歌之。爱吹笙，每良夜月明，清光如水，辄自度一曲，泠泠然有出世之想。夏月坐湖上纳凉，着白苎衫，捉纨扇，波光月影，皎若一色，每以晶盘贮莲藕，纤手擘之，以待悔庵，相对清谈，娓娓忘倦。当其意得，流波含睇，顾盼动人，而偶涉戏语，即正色置不答。悔庵雅惮之，故始终不及乱。悔庵以试事归江南，议聘镜娘，而苦乏巨资。山阴某君，悔庵之忘形交也，稔其事，力为任蹇修，已脱籍矣，其妗欲相从还江南，悔庵不可，议遂梗。
有某生者，少习吏，美丰姿。然才不如悔庵远甚，又不善治生；家固中资，至某生已中落。好作狭斜游。见镜娘，艳之，诧曰：“此尤物也，胡为坠入平康哉？我必出之风尘中，以偿素志。”自此遂与镜娘缔好，日夕往来。顾镜娘终属意悔庵。事既不成，镜娘知之，哭几失声。春日看花，秋宵玩月，触景都成愁绪，此中日月，殆惟有以泪洗面而已。某生因请于其妗，以重赂，谓“愿得女主中馈，居正室。与其予人媵，曷若为人妻？”其妗本以为吴生妾侍，故靳之。闻某生言，深惬其意，于是遂归某生。然终非镜娘所愿，日憔悴。间为诗歌，益哀怨不自胜。积数年，某生家益贫困，乃以医术游于溪，挈镜娘往，遂家焉。经岁，某生忽遘疾，下血如注。病革时，贻悔庵书，托后事，且请纳镜娘，曰：“贫不能守，无令再失所。”未几，某生卒。镜娘昼夜泣，鬲痛欲绝，濒于死者屡矣，赖邻媪护持，始免。驰讣悔庵，且自述病状。悔庵答书致赙，合药丸为。病垂愈，而族某之祸又起。
先是，某生贷其族人某钱，已偿之矣。某生死，族某至劝镜娘归清溪，实欲嫁之于歙贾，书券逼署名。镜娘严词斥之，乃出伪帖索所贷钱。镜娘辨其诬，而怯不能鸣诸官，惧不免，自断其发，掷于众前，曰：“此生再有所他适者，有如此！”因出家于之大云山妙莲庵为女道士。未逾月，族某合无赖数辈诣庵索逋，且欲伺便劫镜娘。庵中人皆为镜娘危，劝稍稍偿之。镜娘执不可，曰：“若辈欲无厌；如其愿，则来者难为继矣。且此身已一误，岂可再辱？偿之而不满所欲，必至于讼。蓬首至公堂，他日何颜见先人耶！人世落寞，无所系恋，不如死！”乃还家，出钗钏赠邻媪，以所产四岁女为托，自焚其所作诗词，为书诀悔庵曰：“吴儿木石人。生既相弃，殁后幸为我觅干净土作埋骨地，勿令魂魄无所归也。”三更后起，严装，藏一镜于怀，纫衣裳使不可解，遂仰药卒。族某及诸无赖尽逸，竟不得其主名。
当是时，悔庵客江南之驼沙，闻耗错愕，集《惆怅词》一百八首，《断肠曲》一百韵以悼之，卒因事牵率，不能赴。其明年，始为改葬。先是，悔庵未得噩耗以前，长夜旅窗，孤灯独坐，更阑月黑，寒雨微零，倦甚，隐几假寐。忽见有内官装束者，持柬来招曰：“团栾室主人见召，君其速往。乘车已驾矣。”出门，仆夫控缰以待。甫登即发，蹑电追风，顷刻已至。但见殿宇崇隆，甍栋壮丽。门外环列者数十人，状若甲士。内官导之入，凡历室数重，始抵一处。悔庵视其榜曰“曼陀花天宫”。内官止步不前，廊下有铜钲击之，声铿然清越。即有垂髫宫婢数人，趋前问讯。悔庵述被召之由。内一婢颔之曰：“君非自称为清溪惆怅生者耶？仙子候久矣。”导至一圆屋，额曰“团栾明镜之室”，室中左榻右几，榻旁多堆书籍，几上宝鼎香浓，烟篆微袅。东西列架数十，缥帙缃函，牙签玉轴，殆可连屋。一丽人道装素服，正研朱握椠，方事雠校，一小鬟执洞箫侍焉。审视之，则镜娘也。悔庵径前，执镜娘手，呜咽不胜，曰：“此岂尚是人间耶？余今与卿相逢，其在梦中耶？”镜娘曰：“妾勘破世情，已离尘境，特召君来一诀耳。从此人海茫茫，永无见期。前程方远，君其勉之，勿使儿女情长，英雄气短。尤宜慎者，笔墨之间，勿着绮情，泥犁之警，要非虚语，毋以法秀所呵为妄也。”悔庵于此，方知镜娘已死，哀痛切心，涕不能仰。镜娘出袖中罗帕，为悔庵拭泪曰：“请止哭，勿过悲。人谁不死？不过数十寒暑，此同世界人，一切澌灭，君何不达之甚哉！”悔庵方欲琐屑询镜娘家中事，镜娘白：“此间为掌理天上秘籍处，凡人不得轻到。以君前生系玉皇香案吏，故得一窥琼笈耳。然亦不可久留也。”即命小鬟送之出宫外。生视小鬟，彷佛东邻徐氏女子璇姑。甫逾阈，若有物绊于足，遽觉。明日，而镜娘之讣音至矣。邻女徐璇姑，姿貌端好，年十五从镜娘学洞箫，清响遏云，若有天授。镜娘殁后十余日，璇姑婴疾不起，临死，告其家：见镜娘绿帔素色裙，如仙人装，携璇姑至曼陀花天宫，曰：“同享清福去。”曼陀罗花见于梵经，彼云“曼陀”，此云“适意”。则镜娘之生有自来，死归极乐可知已。
悔庵改葬镜娘，先一日启圹，异香终日不散；举棺，轻若无物。远近争传以为奇。镜娘墓在城北，正对横山，严江出其右，衢江出其左，二水如夹明镜。悔庵为立碣，题曰“清溪镜娘”，不书姓，讳之也。会稽任公子，自诩为风流教主，数从悔庵过镜娘家，甚赏其明慧。及卒，深为之悲，哀其始终不遇而赍志以殁也，曾纪其崖略为之传。悔庵之悼镜娘也，过时而哀，作《银河吹笙图》、《曼陀花室校书图》以寄意。曾有《重客城吊镜娘诗》，今录数律于篇：
旧事思量益惘然，枉教紫玉竟成烟。
荒原有客寻苔碣，冷节无人挂纸钱。
五色仙裙飞坏蝶，三更怨魄托啼鹃。
棠梨万树花如雪，乞与真娘作墓田。
枫林惨淡月黄昏，秋菊寒泉荐一樽。
捣麝定知香不灭，含鱼还冀玉能温。
有情碧落重回首，无验青烟再返魂。
三尺残碑墓前立，望夫石化怨谁论！
珊珊微步上闲阶，尚着凌波月色鞋。
岂有幽欢留玉枕，更无密约证金钗。
翠衾似水知谁泼，红粉成灰恨自埋。
□字阑干都拍遍，断魂飘泊向天涯。
荩箧重寻泪不干，尚余断素共零纨。
徐娘待检瑶笺寄，老妪争持锦袜看。
七宝箱空焚易烬，五铢衣薄着犹寒。
俸钱漫许营斋奠，预撰青词上醮坛。
倚醉归来日易醺，当垆不见卓文君。
泪看襟上痕犹□，诗剩囊中稿待焚。
千古蛾眉皆恸哭，一时鹣翼便离群。
西泠佳句今成谶，携酒长浇苏小坟。
丙戌仲冬，悔庵以事来沪上，过余淞北寄庐，为述镜娘颠末，欷◆不置。余援笔而记之如此。