说明年戊午立春节气，却在今年十二月二十一日。先立春两日，雪霁，天气甚觉暖和。痴珠正与秋痕同立在月亮门外南庑调弄鹦哥，见愉园的人送来荷生一个小柬。痴珠展开，和秋痕看着，上面写的是：
昨有秦中鸿便，题一梅花画册，寄与红卿，得《念奴娇》一阕，录奉词坛正谱。
痴珠笑道：“既得陇，又望蜀。”秋痕道：“荷生这会还念着红卿，也算难得。”便念道：
“迢递罗浮，有何人、重问美人萧索？竹外一枝斜更好，也似倾城衣薄。疏影亭亭，暗香脉脉，愁绪都无着。铜瓶纸帐，几家绣户朱箔？却忆月落参横，天寒守尔，只有孤山鹤。毕竟罡风严太甚，恐学空花飘泊。”
秋痕眼皮一红，不念了。痴珠接着念道： “绿叶成阴，骈技结子，莫负东风约。绮窗消息平安，岁岁如昨。” 秋痕道：“荷生的词，缠绵悱恻，一往情深，我每回读着，就要堕泪。你何不和他一阕？”痴珠道：“我出语生硬，万分不及他，因此多时不敢作了。”秋痕道：“你题花神庙的《台城路》和那七夕的《百字令》，就与他一样好。”一面说，一面就拿着柬帖词笺，先自进去。
痴珠正待转身，只见小岑、剑秋同来了。痴珠忙行迎入，秋痕也出来相陪。痴珠道：“好久不见，怎的今天却这般齐？”小岑道：“我两人工早访了荷生，便来找你，打算约着明天去看迎春。”痴珠叹道：“文酒风流，事过境迁。下月这时候，你们不都要走么？到彼时，我却有两篇文赠你。”小岑道：“这就难得。”剑秋道：“痴珠肯为我两人做起文章，这真叫做荣行了。”痴珠道：“我是说我的话。”小岑道：“不要骂起来。”剑秋笑道：“他说他的话就够了，那里做那人的序文就骂那人道理？”说得痴珠、小岑都笑了。
秋痕道：“我二十二这一天，也要学着荷生做个团(外囗内栾)会，大家都要到。”小岑道：“自然都到。”剑秋道：“这一天你替你老师做生，还要一天替你师母饯行呢。”秋痕道：“只要师母住得到三十，我三十晚上便替他饯。”大家说说笑笑，就在秋心院用过早饭。 痴珠偶然问起掌珠，剑秋道：“你还不晓得么？夏旒与他来往了半个多月，给不上二十吊钱，还偷了一对金环，两个钢表，现在讨个两湖坐探差事，竟自走了。你想掌珠这会苦不苦呢？”痴珠听了气愤，说道：“有这下作的东西！”小岑道：“你那里晓得外面的事？这几天又有件笑话，你叫剑秋说给你听。”痴珠便叫剑秋说，剑秋笑道：“你猜是那个？”痴珠道：“我晓得是那个？你说吧。” 剑秋道：“你认得原土规么？”痴珠道：“我久闻其名。”剑秋道：“士规参了官，没处消遣，那花选上贾宝书，做人爽宜，竟给他骗上了。前个月竟想出主意，借宝书家开起赌场来，四方人面拉着人去赌。不想拉上一个冤家，是大衙门长随，赌输几十吊钱，便偷着上头一付金镯，又来赌输，第二日破了案，府县都碰钉子，这一晚围门一拿，一个都没走脱。士规也挂上链，不敢认是官，坐班房去。只可怜宝书跟着他受这场横祸！倘认真办起来，士规是要问罪，宝书还不晓得怎样下落呢？”痴珠心上难安，说道：“宝书呢，我不曾见面；掌珠和我却有一日盘桓，原想乘个空访他一访，为着夏旒在他家来往，就懒得去了。如今他有这场烦恼，你带我去瞧他一瞧吧。”小岑笑道：“你要充个黄衫客么？”痴珠道：“黄衫客，我自想也还配，只那夏旒，却比不上李益。”剑秋道：“我同你去。”小岑道：“我也去。”
三人一车，向掌珠家赶来。痴珠见掌珠光景委实狼狈，便悄悄给了十两银子，并约他明日来秋心院。掌珠自然十分感激。随后去看丹翚，又去看曼云，也都约着明日的局。痴珠为着秋心院近在飓尺，便将车送小岑、剑秋回去，步行而来。
次日，荷生也来，四人就在秋心院吃了一顿饭，同往东门外看迎春去了。说不尽太守青旗，儿童彩胜，这一日的热闹喧腾。傍晚进城，小岑、剑秋的车湾西回家，荷生、痴珠是向菜市街来。刚打大街转人小胡同，见前头停一辆车，两个垂髫女子，一略少些，伶俏得很，正在下车。车夫只得停住，荷生坐在车沿，这少的且不下车，将荷生打谅一打谅，便唤道：“韩老爷！”荷生也觉得这少的面熟得很，只记不起，便一面跳下车，一面问道：“你怎的认得我？” 此时少的下了车，那一个也要下来，荷生却认得是傅秋香。这少的早向荷生打千，秋香赶着下车，就也向荷生打千，说道：“半年多没见面，老爷通好么？”那班长认得是韩师爷，十分周旋。荷生却一眼只瞅着小的，忽记起来，说道：“你不是天香院秋英么？”那班长接着道：“他是从泰中才来呢。”荷生喜道：“我正要问问泰中大家消息。”便招呼痴珠下车，秋香引入客厅坐下。
秋香、秋英都与痴珠请安，荷生为通姓名，秋香延人卧室。看官听着：秦中自去年回部滋事之后，光景大不如前，天香院姬人都已星散。这秋英是天香院一个侍儿，靠着一老妈，流转到了并州，搭在秋香班里。当下痴珠急着问娟娘，荷生急着问红卿。娟娘是他们班里老前辈，秋英连名姓通不知道。红卿是闭门卧病，幸他妈素有蓄积，尚可过日。
荷生因向秋英叹口气道：“我和红卿到你天香院喝酒时候，你才几岁？”秋英道：“十一岁。”荷生道：“如今呢？”秋香道：“他如今十五岁了。”荷生向痴珠道：“忽忽之间，已是五年。回首旧游，真如一梦！”痴珠道：“我去后，你才到秦中。我和娟娘一别，竟是八年。你和红卿，算来相别也有四年了。”说话间，秋香已端上点心，两人用些。痴珠见秋香、秋英俱婉娈可爱，因也约了明日的局，便上车同到愉园。 是夜，两人集李义山诗，联得古风一首，采秋誊出，念道：
“风光冉冉东西陌（痴），燕青柳碧春一色（荷）。
邮亭暂欲洒尘襟（痴），谢郎衣袖初翻雪（荷）。
海燕参差沟水流（痴），绣檀回枕玉雕锼（荷）。
旧山万仞青霞外（痴），同向春风各自愁（荷）。
衣带无情有宽窄（痴），唱尽阳关无限叠（荷）。
浮云一片是吾身（痴），冶叶倡条偏相识（荷）。
鸾钗映月寒铮铮（痴），相思迢递隔重城（荷）。
花须柳眼各无赖（痴），湘瑟秦萧自有情（荷）。
回望秦川树如荠，轻衫薄袖当君意（痴）。
当时欢向掌中销，不须看尽鱼龙戏（荷）。
真珠密字芙蓉篇（痴），莫向洪崖又拍肩（荷）。
此情可待成追忆（痴），锦瑟无端五十弦（荷）。” 念毕，笑道：“竟是一篇好七古。”痴珠见天已不早，就向秋心院去了。
次日靠晚，秋痕邀了痴珠，同到愉园。春镜楼早是绛烛高烧，红毹匝地。采秋一身艳妆，红豆、香雪也打扮得袅袅婷婷。秋痕点对蜡，向上磕三个头。采秋赶着还礼。荷生早拉着痴珠向水榭瞧梅花去。这夜四人喝酒行令，无庸赘述。
次日，荷生、采秋怕秋痕又来拜寿，转一早领着红豆，先到秋心院。此时痴珠才起身下床，尚未洗漱。秋痕为着要先往愉国拜寿，起得早些，也还妆掠才完，迎出笑道：“这挡驾的法儿却也新鲜。”便让荷生西屋坐下，自和采秋、红豆进南屋去了。不一会，跛脚领着掌珠进来，接着秋香、秋英也来了。
停了一停，小岑、剑秋同到，说丹翚、曼云受了风寒。痴珠道：“事不凑巧，秋痕今天还备有两席呢。”荷生道：“就是通来，不过十一人，何必如此费事！”当下秋痕早调遣着跛脚和小丫鬟，在南屋里排下两席面菜。早酒大家都不大喝，就散了。秋痕领掌珠等，替荷生视起寿来。今日这一会，大家都有点心绪，所以顶闹热局，转觉十分冷淡：也有在月亮门外，倚着梧桐树喁喁私语的；也有借着调鹦哥，看梅花消遣的。 到了三下钟摆席，先前是两席，荷生不依，痴珠教秋痕将两席合拢。左边荷生独坐；右边小岑、剑秋；上首采秋居中，左掌珠，右秋香；下首痴珠居中，左秋英，右秋痕。红豆小丫鬟轮流斟酒。上了四五样菜，窗外微风一阵阵送来梅花的香。痴珠见大家都没话说，便要行令。小岑道：“采秋的令繁难得很，令人索尽枯肠。”因向掌珠道：“今日你说个飞觞，要雅俗共赏的才好。” 掌珠沉吟半晌，说道：“今日本地风光，是个寿字。”秋痕道：“昨晚行的百寿图，俗气得很，今日还讲这个？”痴珠道：“今日不说真的寿字，就不俗了。”剑秋道：“说个美人名。”荷生道：“美人名能有几个？”采秋道：“寿阳公主。”痴珠道：“孙寿。”荷生道：“还有没有？”小岑道：“有，有。花选上有个楚玉寿，不是美人么？”说得众人通笑了。剑秋团向掌珠道：“王寿我听说死了，真不真？”掌珠道：“他前月就死了。”秋痕道：“今天有人家不准说这个字，你和宝怜妹妹说了，各罚一杯酒。”剑秋道：“着，着！我该罚。”便喝了一杯。秋痕道：“宝妹妹也喝吧。”掌珠道：“我是跟他说下。”剑秋道：“是我累你，我替你喝。”
痴珠道：“我的意思，说个寿字州县的名何如？”大家想一想，通依了。痴珠道：“我起令。”便喝了一杯酒，说道：“福建福宁府寿宁县。玉桂喝酒。”秋香喝了酒。想了半晌，飞出一个“寿”字，说道：“荷生喝酒。陕西同州府永寿。”荷生喝了酒，说道：“山西太原府寿阳。”数是剑秋。剑秋喝了酒，说道：“四川资州仁寿。”数是掌珠。掌珠喝了酒，也想一会，说道：“秋痕妹姊喝酒。山东克州府寿张。”秋痕且不喝酒，将指头算一算，把酒喝乾，说过：“浙江严州府寿昌。该是采秋。”采秋喝了酒，说道：“直隶正定府灵寿。该是秋英。”秋英喝酒，想一想，说道：“江南凤阳府寿州。”小岑道：“轮了一遍，也没有个重说的，我喝吧。”喝了酒，说道：“山东青州府寿光。还给荷生喝了寿酒，收令吧。”荷生也自喜欢，红豆换上热酒，喝了。
时已黄昏，室中点上两对纱灯。秋痕上了大菜，出位敬荷生三杯酒，就要来敬采秋，采秋再三央告，秋痕只得来敬小岑、剑秋，二人各饮一杯，逐位招呼下来。
秋香、秋英便送上歌扇，剑秋道：“今天立春第二日，教他们只拣春字多的，每人唱一支，我们喝酒。他们有几多春字，我们喝几多酒，不好么？”荷生道：“好极！”回头瞧着红豆道：“你数吧。”此时傅家、冷家班长，都拿着鼓板三弦笛子，在院里伺候。秋香移步窗下，说声《一剪梅》”，外面答应。笛声徐起，弦语激扬，鼓板一敲，只听秋香唱道：
“雾雾茏葱贴绛纱，花影窗纱，日影窗纱。迎门喜气是谁家？春老侬家，春瘦儿家。” 大家喝声“好！”红豆道：“两杯。”于是斟了酒。
痴珠向秋痕道：“这一支是那一部的词？”秋香道：“《紫钗记·议婚》。”只听秋英唱道：
“香梦回，才褪红鸳被。重点植唇胭脂腻。匆匆挽个抛家髻。这春愁怎替？那新词且记。”
大家也喝声“好”！红豆道：“一杯。”荷生道：“曲唱得好，只是春字太少，我们没得酒吃。”红豆笑道：“大家要多喝酒，我唱吧。”痴珠欢喜，便唤跛脚端把椅来，教红豆坐下。红豆背着脸，唱道：
“他平白地为春伤，平白地为春伤。因春去的忙，后花园要把春愁漾。”
痴珠喝声“好！”剑秋道：“要喝四杯呢。”红豆起身斟酒，掌珠道：“我唱下一支吧。”唱道：
“论娘行出，人人观望，步起须屏障。但如常，著甚春伤，要甚春游，你放春归，怎把心儿放？”
荷生道：“好，好！喝七杯。”采秋道：“如今够你喝了。”于是大家通喝七杯。
秋痕让点菜，痴珠道：“我在留子善家过冬，行的令是击鼓传花，也还闹热。如今要采秋想个雅的，随人爱说者说，不说者讲个词曲梅字吧。”小岑道：“我尽怕采秋的令，你们偏要他来闹。”痴珠向采秋道：“你尽管说。”采秋笑道：“你不怕繁难，我说两个令，你们商量那个吧：一是一字分两字，三字合一韵；一是二物并称，一奇一偶。”荷生道：“前一令还多些，后一令只有数件，留着想想，也觉有趣。痴珠，你吩咐他起鼓吧。”
秋痕早叫跛脚采枝梅花，递给痴珠，吩咐院子里起鼓。痴珠便将梅花给了荷生，教从他轮起。剑秋道：“我们讲了采秋的令，也还说句词曲才有趣。只不要限定梅花。”大家也依。这回是教坊们打的鼓，轻重迟速，有音有节，席上轮有三遍，花到秋英，鼓却住了。秋英喝了酒，说道： “雪意冲寒，开了白玉梅。”
第二次从秋英起，轮到荷生，恰恰七遍，鼓声住了。荷生喝了酒，说道：“我讲个一字分两字，三字合一韵吧。一东的‘虹’字。”大家想一想道：“好！”合席各贺一杯。荷生说句词曲，是“伯劳东去燕西飞”。
第三次的花，轮到剑秋，鼓声停住。剑秋喝了酒道：“我说个‘寿考维棋’的‘棋’字。”痴珠道：“善颂善待，大家贺一杯，荷生、采秋皆喝双杯。”荷生道：“喝一钟就是了，何必双杯。”剑秋说的词曲是“进美酒全家天禄”。
第四次轮到秋香，鼓声停住。秋香喝了酒，说道： “则分的粉骷髅，向梅花古洞。”
痴珠因吟道：“天下甲马未尽销，岂免沟壑长漂漂。”秋痕瞧着秋香一眼。采秋只唤起鼓。
这是第五次，轮到秋痕。秋痕喝了酒道：“我说个‘尺蠖之屈，以求伸也’‘伸’字。’大家也赞好，各贺一杯。秋痕道：“我词曲是句‘拿住情很死不松’。”剑秋道：“你不准人说这个字，怎的自说？该罚三杯。”秋痕没得说。痴珠替他讲情，罚了一钟。秋痕道：“我还说个本分的令，是：
单只待望着梅花把渴消。”
剑秋笑向秋痕道：“你还渴么？”秋痕道：“你又胡说！”
第六次又轮到荷生。荷生喝了酒，说道：“我如今讲个一物并称，一奇一偶吧：冠履。”小岑道：“妙！”大家也贺了一杯。荷生说句词曲，是：“去马惊香，征轮绕月。”
第七次轮到采秋。采秋道：“前一令我是‘衤韦衣’‘衤韦’字，后一令我说个‘钗环’”。大家俱拍案叫妙，各贺一杯。痴珠道：“还有词曲怎不说？”采秋瞧着荷生道：“顺时自保千金体。”言下惨然。荷生更觉难受。大家急将别话岔开了。
第八次轮到小岑。小岑喝了酒道：“我说个‘琴德忄音忄音’的‘忄音’字，何如？”荷生道：“好得很！”大家也贺一杯。说个词曲，是“北里重消一枕魂”。
第九次又轮到秋痕。秋痕喝了酒，说道：“我再说个‘焉得谖草’的‘谖’字，说句词曲是‘情一点灯头结’。本分的令是：
“怕不是梅卿柳卿。” 大家都说好，各贺一杯。 第十次轮到掌珠，喝酒说道： “等得俺梅子酸心柳皱眉。”
剑秋瞧着掌珠，笑道：“你还等夏旒么？”掌珠两颊飞红，急得要哭。痴珠向剑秋道：“你何苦提起这种人！”掌珠早借着吃水烟，拭了眼泪，才行归坐。 不想十一次又轮到掌珠，只得又喝了酒，说道：“我说个‘螉’字。”剑秋赶着喝：“好！”大家也齐声赞好，满满的各喝一杯。掌珠瞧着秋痕道：“我说句词曲，是‘漏尽钟鸣无人救’。”秋痕接着道：“愿在火坑中身早抽。”就叹了一口气。荷生道：“讲酒今怎的都讲起心事来？起鼓，给痴珠说了，收令吧。”
这是十二次，又轮到秋香。秋香喝了酒，说道：
“只怕俏东君，春心偏向小梅梢。”
十三次又轮到秋英。秋英喝了酒，说道：
“梦孤清梅花影，熟梅时节。”
十四次又轮到秋痕。秋痕喝酒，说个“杯箸”。荷生道：“灵便得很！”大家各贺一杯。秋痕又说个词曲，是：“说到此悔不来，惟天表证。”说个梅是：
“便揉碎梅花。”
剑秋笑道：“往下念吧。”秋痕道：“剑秋，你今天怎的尽糟蹋人！我改一句念给你听：
则道墓门梅，立着个没字碑。”
荷生哈哈大笑。
小岑道：“他得罪你，你骂他没字眼怎的把我唤做墓门梅？”剑秋笑道：“他近来肚里沾了痴珠点儿墨汁，凭什么人都说是没字哩！”痴珠道：“算了，不说顽话，我还没轮到呢。”秋痕吩咐起鼓。这是十五次，轮有三匝，花到痴珠，鼓声停住了。荷生道：“你快说，无已不早，好收令吧。”痴珠喝了酒，说个“囗”字，又说个“领袖”，说句词曲是“温柔乡容易沧桑”。荷生道：“好！‘虹’字起，‘囗’字结。‘领袖’二字，近在目前，却没人想得到。我们贺他一杯酒，散了吧。”秋痕催上稀饭，大家用些。 小岑、剑秋急去看病，便先走了。掌珠、秋香、秋英，荷生、痴珠每人各赏了十两银，也去了。荷生见秋痕笔砚放在北屋方案，就检张纸，写一首诗，向痴珠道：“赋此志谢。”痴珠念道：
“香温酒熟峭寒天，画烛双烧照绮宴。
檀板有情劳翠袖，萍根无定感华年。
边城茄鼓催残腊，文字知交信夙缘。
却念故山归未得，一回屈指一凄然！”
念毕，也检一笺，和道： “第一番风料峭天，辛盘介寿合开宴。
酒筹缓缓消残夜，春日迟迟比大年。
知己文章关性命，当前花月证因缘。
新巢满志栖双燕，我为低徊亦畅然。”
荷生、采秋齐声赞好，喝了茶，然后同回偷园。正是：
胜会既不常，佳人更难得。
搔首忆旧游，残灯黯无色。 欲知后事如何，且听下回分解。